silêncio

O silêncio afasta-nos dos outros mas aproxima-nos de nós mesmos. Mergulho no silêncio, deito-me nele e escuto atentamente. Nele ecoam as minhas memórias: as boas, as más, as que quero esquecer, as que quero relembrar para sempre. Nesse silêncio moram as ilusões que impus a mim mesma, nele moram também as verdades que nunca contei a ninguém. Era tão fácil colar um sorriso com fita-cola à cara, rir de piadas que não me davam vontade de rir e esconder-me nessa máscara.

Um dia, guardei-a na gaveta e saí para a rua. Não sorri, não me apetecia. Os sorrisos também se gastam. Naquele dia, o meu gastou-se. Uma lágrima escorregou pela cara enquanto me via reflectida na vitrine de uma loja qualquer. Senti-a quente na minha cara cor de mármore. Não tinha posto base nem batom, o cabelo estava mais desgrenhado do que o habitual. Não queria olhar para o espelho. Não queria. Doía. Tinha saído de casa à pressa. Era cedo. Muito cedo.

Entrei na igreja, sentei-me e senti pingos a caírem dos olhos em catadupa.

Senti-me só. Prometi que ia mudar, prometi que me ia salvar de mim mesma. Promessas vãs.

Acabei por ir buscar a máscara à gaveta.

Passaram-se dias, dias que se tornaram meses, meses que se tornaram anos.

Habituei-me a lutar diariamente com o espelho.

Não o parti porque dizem que dá azar. Não, não sou supersticiosa mas não quis nem quero arriscar.